’altra faccia di una

favola, costruita

dall’immaginario
collettivo per spiegare
una personalita indecifra-
bile, viene svelata nei suoi
dettagli piu veri, nascosti
e inediti.
Un meticoloso reporta-
ge su vita, vicissitudini
e morte dell’Uomzodoro,
figura leggendaria dell’A-
rezzo degli anni Sessanta e
Settanta, che vuole essere
un atto di riparazione e di
restituzione della dignita

civile e sociale a una per-
sona sulla quale in molti
hanno detto e scritto sen-
za alcuna conoscenza né
diretta né dei documenti.
Per pigrizia o comodita &
sempre stato «catalogato»
fra i personaggi strani,
bizzarri, patetici, asociali
o perfino stralunati e paz-
zi della citta, senza che si
facesse lo sforzo di rico-
noscerlo come una vittima
della incapacita di un’inte-
ra comunita di relazionarsi
con la diversita.

I E nzo Gradassi, Arezzo 1950, ha la presunzione di raccontare
solo vicende documentate di personaggi reali che, in tempi

diversi, hanno lasciato un segno del proprio passaggio ad Arez-
zo e nel suo circondario. Ha pubblicato per Protagon Editori
toscani, Le belle storie aretine di Giovanni Fantoni (1995). Per 11
Mio Amico, L'ingiustizia assoluta. Memoria di un progetto di vita
e della sua distruzione. Gebbia di Civitella in Valdichiana (1998).
Per Le Balze, Innocenti. Un eccidio aretino nel 1944 (2006). Per
Zona, Sesto senso. Una famiglia ebrea in Casentino (2010). Per
Effigi, Ci giurammo eterno amore (2017). Per fuorilonda, I/ cerchio
chiuso. Arnaldo Pieraccini, fare un Manicomio da disfare (2012);
Sagresto. Sventurato citto (2013); Il Capitano Magro. Lavventura
di un giovane aretino da Fiume alle Fosse Ardeatine (2014); Ven-
to (2015); Dispersione (2016) e Sopracchiamato Gnicche (2017).
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Alla memoria

di Filippo Bagni e Piero Bruni,
vittime di una tragedia sul lavoro
all’Archivio di Stato di Arezzo
2 20 settembre 2018






Niente racconta di piti di una persona
del modo in cui muore.

Gabriel Garcia Marquez,
Memzoria delle mie puttane tristi

Jan non & matto. Il Signore gli ha
posto uno schermo davanti agli occhi,
cosi che non veda quello che non
sopporterebbe di vedere.

Selma Lagerlof,
Limperatore di Portugallia



Nota

Questo lavoro non sarebbe mai iniziato senza la cortese
sollecitazione di Giampiero Bracciali, libraio indipendente
di straordinaria sensibilita letteraria. Non sarebbe andato
avanti senza I’aiuto di Ugo Bonelli che, con la sua affabilita
e il suo sapere di sbirro, mi ha procurato contatti per me
irraggiungibili e mi ha aiutato a rintracciare persone, de-
cifrare procedure e comportamenti e mi ha offerto la sua
memoria personale. Cosi come se non avesse potuto contare
sull’affettuosa assistenza del direttore Claudio Saviotti, di
Massimo Massai, di Massimo Magi e di tutto il personale
dell’Archivio di Stato di Arezzo, di Giusy Petroccia della
Biblioteca Citta di Arezzo, di Fabio Salvietti della Biblioteca
e Archivio storico di Castiglion Fiorentino, di Domenico
Ciabattini, al quale sono grato per la consueta consulenza
legale e per le segnalazioni, e poi ancora Cecilia Agostini,
Maria Bamonte, Elda Fontana, Manuela Franchi, Stefania
Gherardi, Lucilla Gigli, Andrea Pignattelli e molti altri. Devo
molto a Marcello Caremani e a Paolo Martini, che hanno
risposto in amicizia alle mie domande di natura medica e
psichiatrica e che, pur formulando delle ipotesi, mi hanno
invitato alla cautela perché, senza avere la possibilita di com-
piere esami e osservazioni dirette del soggetto sul quale ci si
deve esprimere, le diagnosi mediche o le perizie psichiatriche
non sono attendibili.

Non basterebbe un’intera pagina per elencare tutti quelli,
che pur non essendo citati nel testo, mi hanno aiutato e,
soprattutto, sopportato in questi mesi, percio li accomuno
tutti in due cari amici, Fabrizio Beoni e Osvaldo Tappeti,
che hanno condiviso e incoraggiato questa ricerca fin dal
suo inizio.

Last but not least, Pietro Simoncini che, con signorile genero-
sita, ha messo a disposizione le uniche immagini fotografiche
esistenti.
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Nessuno puo dire con ragionevole sicurezza
quando quell’'uomo dall’aspetto dignitoso e
dagli occhi malinconici abbia cominciato a
presidiare gli angoli delle strade piu frequen-
tate del centro storico di Arezzo, il piazzale
della stazione ferroviaria e altri punti strategici
della citta.

Nel primo decennio dell’'ultimo dopoguer-
ra tutti quanti erano impegnati nel lento ma
indispensabile affrancamento dalle recenti e
brucianti paure appena scongiurate e i piu si
avvedevano appena del vorticoso procedere
dei mutamenti urbanistici e della ricostruzione
dai disastri del conflitto mondiale. Le voglie
nuove e i bisogni a lungo inseguiti che carat-
terizzarono il secondo dopoguerra aretino non
ammettevano distrazioni e forse per questo
nessuno fece mai caso a quell’'uomo, solitario
e mesto, appostato con ostinazione negli stessi
luoghi per ore ed ore, con lo sguardo perso
dietro immagini e pensieri indecifrabili.
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Da parte delle autorita cittadine di allora
si mirava di pit a quello che appariva esse-
re l'interesse generale del momento, che ve-
niva tradotto nell’ansia — e al tempo stesso
nell’occasione — di abbattere edifici ingom-
branti (talvolta compiendo errori e scempi
imperdonabili), restaurarne altri di pubblico
interesse come la stazione ferroviaria e I’area
limitrofa che comprendeva strutture sanitarie
rase al suolo o il cimitero urbano, trasformare
in fretta alcune strade ed edifici del centro,
bersagliati dalle bombe dell’aviazione alleata,
intervenire sui vecchi quartieri cittadini malsa-
ni, nell’ottica di dare alla citta un volto meno
asfittico: liberare macerie e spianare aree ag-
grovigliate delle zone urbane piu degradate
sembro essere, per alcuni anni, I'unica cosa
urgente da fare.

Intenti a occuparsi d’altro, non potevano cer-
to fermarsi, quelli che assolvevano a incarichi
per conto delle autorita cittadine, a interrogare
chi, taciturno e schivo, per quanto solenne nella
sua presenza, se ne stava tanto in disparte da
sembrare del tutto invisibile, magari confuso
come era fra gente che indossava gli stessi suoi
abiti ordinari, ossia roba da poco; gli uni e gli
altri, uomini e vestiti consunti, scampati dal-
le sventure della guerra e da poco usciti dai
rifugi e dai nascondigli che, nelle campagne
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circostanti, avevano fornito alla stragrande
parte delle famiglie che risiedevano in citta,
scampo dalla fame, protezione dal terrore dei
bombardamenti, dai cannoneggiamenti quoti-
diani e riparo dalle atrocita che i nazifascisti in
ritirata commettevano anche nelle immediate
vicinanze del capoluogo.

In molti cominciarono a far caso a lui soltanto
molto pit avanti negli anni, quando apparve
diverso.

A un tratto infatti, verso la seconda meta degli
anni Cinquanta, d’'improvviso divento visibile,
perfino troppo.

Prese a indossare uno sgargiante abito dora-
to, calzature dello stesso colore e, in testa, un
cappello a tesa larga tutto colorato d’oro, salvo
la fascia che circonda la calotta.

Cosi abbigliato, da sembrare un imperiale
Haile Selassie nostrano, se ne stava immobile
per ore ai crocicchi, con al fianco una bicicletta
col telaio, il carter, il manubrio, la sella e tutte
le altre parti metalliche dorati con precisione:
una bicicletta che pareva avere la funzione piu
di un ornamento prezioso o di una stampella
in sostituzione del bastone, che quella di un
mezzo di locomozione.

Non disturbava, non chiedeva I’elemosina,
non dava confidenza, non parlava. Sembrava
essere in perenne osservazione. Guardava.
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Silimitava a tenere quello sguardo cupo dirit-
to davanti a sé, talvolta con le mani incrociate
dietro la schiena, altre volte con le braccia con-
serte o con una mano nella tasca del giaccone;
altre volte ancora con una mano posata sul
manubrio della bicicletta. Oppure se ne stava
appostato da solo come se, dopo aver lasciato
la bicicletta al sicuro da qualche parte, avesse
incaricato la propria ombra di vigilare al posto
suo nel luogo prestabilito.

11 «Fotoclub La Chimera» ha pubblicato —fra
le tante del suo vasto e prezioso archivio foto-
grafico che raccoglie la storia visiva di Arezzo
— un’immagine che ritengo meriti di essere me-
glio osservata e descritta e che rappresenta una
scena in via Crispi: alcune persone, in maniche
di camicia, che discorrono attorno a un’auto-
mobile; sullo sfondo di via Roma, verso piazza
Guido Monaco, uno striscione pubblicitario
annuncia la IX edizione delle «Fiere Aretine»,
quindi quella del 1955, che quell’anno si tenne
frail 31 agosto e'11 settembre. In controluce e
quasi in primo piano, si puod notare la silhouette
di un uomo che osserva quella scena: ¢ solo
una macchia nera, ma & I'unico che indossa
una specie di palandrana lunga, di certo poco
estiva; nell’'ombra si vede che ha il cappello, le
mani incrociate dietro la schiena e lo sguardo
fisso buttato al di la della strada. Si trova pro-
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prio davanti al colonnato dell’ingresso laterale
dell’allora Banca Mutua Popolare Aretina, uno
dei «punti d’osservazione» dell’'uomo solitario:
la didascalia, ricostruita a posteriori, non ne fa
cenno, ma la suggestione che si tratti di una
immagine di quell’'uomo, catturata per caso, &
fortissima. In questo caso lo rappresenterebbe
proprio come era, un’ombra.

Le uniche foto vere di quell'uomo, sebbene
casuali, sono invece quelle che riprendono il
marciapiede di fronte ai Portici di via Roma. Le
esegui Pietro Simoncini e sono I'ingrandimento
di un particolare di due fotogrammi che in origi-
nale erano in bianco e nero. Nelle intenzioni del
fotografo, che inquadrava una panoramica piu
ampia vista da piazza Guido Monaco, lo scopo
era di documentare una delle domeniche nelle
quali, a seguito della crisi energetica del 1973, il
governo aveva emanato misure draconiane per
la riduzione dei consumi e dunque le automobili
non potevano circolare nei giorni festivi.

La fotografia ¢ stata piu volte pubblicata e,
proprio perché si tratta di un ingrandimento,
appare sgranata; con un ritocco in giallo-oro si
¢ poi voluta rendere I'immagine pit somigliante
possibile al ricordo che si aveva dell’'uomo. E
tutto quello che, di reale, ne rimane. Tutto il
resto fa parte dei ricordi di chi ebbe modo di
vederlo e se ne sente testimone.
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Fra questi, i piu attenti riferiscono per esem-
pio il dettaglio della sua gamba sinistra, che
di frequente veniva come assalita da secche
contrazioni, come un brivido che si ripeteva
a intervalli pitt 0 meno regolari. Scosse che
venivano lette come fremito di impazienza, ma
che — col senno di poi — fanno invece pensare
a un malessere, fisico o neurologico, o d’altro
genere.

Altri affermano — e fra questi, per quanto
possa ricordare, anch’io — di averlo visto con
indosso un vestito differente: verde scuro, ma
con bordature dorate sul colletto, sulle tasche,
sui polsini e sulle cuciture torno torno, fin sulle
maniche.

Due abiti, comunque, che in qualche modo
rammentavano una divisa, forse di confuso
taglio militare. Uno poteva essere un giubbotto
come da motociclista, del genere che assomi-
gliava a quello dei soldati, scuro e bordato con
cura da quella porporina.

L’altro poteva sembrare un giaccone sul tipo
di quelli dei granatieri del vecchio esercito ita-
liano (quello regio) e, ai piedi, quasi sempre
stivali di tipo militare, o forse da pompiere.
Pitturati con inusitata diligenza con la stessa
porporina dorata.

A volte anche scarpe basse, come mocassini
o pantofole, ma comunque dorate.
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